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उम्मीद के बीजबोड 


॥ स्वर्गीय श्री जौहरीलाल मित्तल शताब्दी प्रसंग ( १८९५- १९९५ ) । 


ज्याँ गिओनो की मूल फ्रांसिसी रचना 
The Man who planted Trees 
पर आधारित 


भावानुवाद : अरविन्द गुप्ता 
चित्रांकन : दिलीप चिंचालकर 
संयोजन : अतुल मित्तल , अरविन्द बड़जात्या 
सहयोग : अनुराधा पुणेकर, जीतेन्द्र चौहान 


श्री मित्तल जन सेवा निधि 
२६ , यशवंत निवास मार्ग, इंदौर ४५२००३ 


फोटो कंपोजिंग और रंगीन चित्रों की प्रोसेसिंग नईदुनिया इंदौर के सौजन्य से । 
मुद्रण : इंदौर पेपर बॉक्स फैक्ट्री 


किसी आदमी की इंसानियत का सही अंदाजा प्यास से मेरा गला चटख रहा था । गाँव के एक 
- लगाने के लिए उसे एक लंबे अर्से तक जाँचना - कोने मैं एक टूटा मंदिर भी दिखाई दिया । पर वहाँ 
परखना जरूरी है । अगर कोई फल की इच्छा करे अब कोई नहीं रहता था । 
बगैर दूसरों की भलाई में लगा हो तो उससे अच्छा जून का महीना था । सूरज की गर्मी से ज़मीन 
और क्या हो सकता है । जिस इंसान की कहानी मैं तप रही थी । तेज हवा के झोंके धूल के बवंडर उड़ा 
आपको सुनाने जा रहा हूँ उसने तो अपनी मेहनत रहे थे। इस उदासी भरे माहौल को मैं ज्यादा देर 
और लगन से इस धरती की तस्वीर ही बदल बर्दाश्त नहीं कर सका । मैंने एक सँकरी पगडंडी 
डाली । 

पकड़ी और आगे बढ़ा । पाँच घंटे चलते रहने के 
बात दरअसल काफी पुरानी है । आज से करीब बाद भी मुझे कहीं भी पानी नहीं मिला । अब तो मैं 
चालीस साल पहले मैं फौज़ में भरती हआ था । पानी की उम्मीद भी खो बैठा था । मेरे चारों तरफ 
साल भर की टेनिंग के बाद मुझे पंद्रह दिन की छुट्टी सूखी मिट्टी में उगी कँटीली झाड़ियों के अलावा और 
मिली थी । छुट्टी में घर जाने की बजाए मैंने कुछ भी न था । इस सन्नाटे में मुझे दूर एक काली 
घुमक्कड़ी की सोची । अपने फौज़ी थैले में कुछ खाने परछाई- सी दिखाई दी । मुझे दूर से वह पेड़ जैसा 
का सामान और पानी की बोतल रखकर मैं सैर को लगा और मैं उस ओर चल पड़ा । पास पहुँचने पर 
निकल पड़ा । जिस इलाके से मैं गुजर रहा था उसे वह एक गडरिया निकला । उसके आसपास पकी 
मैं पहले से नहीं जानता था । जमीन एकदम बंजर मिट्टी में तीस भेड़ें बैठी थीं । 
थी । कहीं -कहीं पीले धतूरे की कँटीली झाड़ियाँ थीं । उसके लौकी की तुम्बी में से मुझे पानी पिलाया 
बाकी जगह सूखी घास के अलावा और कुछ नहीं और कुछ देर बाद वह मुझे अपने घर ले गया । वह 
उग रहा था । 

एक गहरे प्राकृतिक कुएँ में से पानी खींचता था । 
__ मुझे अब इस इलाके में चलते - चलते दो दिन हो इतनी गहराई से पानी खींचने के लिए उसने 
गए थे । यह इलाका काफी वीरान था और माहौल घिरनियों और रस्सियों की एक जुगाड़ बनाई थी । 
में भी एक सन्नाटा छाया हआ था । जहाँ मैं अब वह आदमी बहत कम बोलता था । ऐसा शायद 
खड़ा था वहाँ शायद कभी गाँव रहा होगा । एक इसलिए था क्योंकि वह एकदम अकेला रहता था 
झुरमुटे में छह- सात मकान थे जो अब खंडहर में और उसके साथ बोलने वाला कोई नहीं था । पर 
बदल गए थे । इन्हें देखकर मुझे लगा कि आसपास उसके आत्म -विश्वास को देखकर ऐसा लगता था 
कोई कुआँ या पानी का सोता जरूर होगा । थोड़ा जैसे वह अपने काम में मुस्तैद हो । इस सुनसान 
ढूँढने पर एक नाला दिखाई भी दिया । पर वह भी बंजर इलाके में मुझे उससे मिलने की कोई उम्मीद 
अब सूख गया था । मैंने वहीं पर कुछ देर आराम न थी । वह बाकायदा एक पक्के मकान में रहता था , 
करने की सोची । मेरा पानी खत्म हो गया था और जिसे उसने आसपास के पत्थरों से खुद बनाया था । 


इस कहानी की शुरूआत दरअसल काफी पुरानी है । आज से कोई अस्सी - बयासी वर्ष पहले जब लेखक 
फौज में भर्ती हुआ था । साल भर की ट्रेनिंग के बाद उसे पंद्रह दिन की छुट्टी मिली थी । छुट्टी में घर जाने 

के बजाए उसने घुमक्कड़ी की सोची । अपने फौजी थैले में कुछ खाने का सामान और पानी की बोतल 
रखकर वह सैर पर निकल पड़ा । जून का महीना था । सूरज की गर्मी से जमीन तप रही थी । तेज हवा 

धूल के बवंडर उड़ा रही थी । बियाबान के सन्नाटे में उसे दूर एक परछाईसी दिखाई दी ... 


SANSAR 


घर की छत मजबूत थी । छत से हवा टकरा कर 
साँय - साँय कर रही थी । 

घर में सभी चीजें कायदे - करीने से रखी थीं । 
बर्तन मंझे- धुले थे और फर्श साफ - सुथरा था । एक 
कोने में धारदार कुल्हाड़ी रखी थी । चूल्हे की धीमी 
आग पर पतीली चढ़ी थी जिसमें खिचड़ी पक रही 
थी । उसने इतनी मुस्तैदी से अपने कोट पर पैबन्द 
लगाया था कि वह नजर ही नहीं आता था । उसने 
खिचड़ी मुझे भी खिलाई । खाने के बाद मैंने सिगरेट 
जलाई और एक उसे भी दी । उसने कहा कि वह 
सिगरेट नहीं पीता । उसका एक झबरीला कुत्ता था । 
पर वह भी अपने मालिक की तरह चुपचाप रहता 


प्रतिदिन 
एक सौ 
" अच्छेबीज 


था । 


___ पहली मुलाकात के बाद ही मुझे ऐसा लगा जैसे 
रात को ठहरने की मंजूरी उसने मुझे दे दी हो । 
क्योंकि अगला गाँव करीब डेढ़ दिन की दूरी पर था , बाद में उनमें से अच्छे बीजों को एक तरफ छाँट कर 
इसलिए यही अच्छा था कि मैं अपने थके पैरों को रख देता । मैंने सिगरेट का एक कश खींचा और 
कुछ सुस्ता लेने दूँ । इस पहाड़ी इलाके में दूर -दराज सोचा कि मैं भी बीज छंटाई के काम में गडरिए की 
पर कई छोटी - छोटी बस्तियाँ थीं । बस्तियाँ आपस कुछ मदद करूँ । परंतु उसने कहा कि यह काम वह 
में कच्ची सड़कों से जुड़ी थीं । इन बस्तियों में रहने खुद ही करेगा । और जिस लगन और एकाग्रता के 
वाले लोग लकड़ी से कोयला बनाने का धंधा करते साथ वह अपना काम कर रहा था उसे देखकर मुझे 
थे । कोयले के धंधे की वजह से आस-पास के सभी अपनी यह दखलंदाजी ठीक भी नहीं लगी । हम 
पेड़ कट चुके थे । बेरहम हवा को रोकने -टोकने लोगों के बीच कुल मिलाकर इतनी थोड़ी ही 
वाला कोई पेड़ नहीं बचा था । टीलों पर हरदम बातचीत हई थी । बीजों को छाँटने के बाद वह 
धूल भरी आँधी नाचा करती थी । कोयले के धंधे में उसमें से अच्छे बीजों की दस - दस की ढेरी बनाने 
कोई ज्यादा फायदा नहीं था । कोयले को गाड़ी से लगा । ढेरी बनाते वक्त वह बीजों का बहुत बारीकी 
शहर तक ले जाते हुए दो दिन लग जाते थे । बदले से मुआयना करता । उनमें से थोड़े भी दागी या 
में दलाल जो पैसा देते थे उससे मुश्किल से खर्च चटखे हए बीजों को वह अलग कर देता । इस तरह 
निकल पाता था । क़र्ज , बीमारी और अनउपजाऊ से उसने सौ अच्छे बीज छाँटे , उनको एक थैली में 

भरा और सोने चला गया । 
खाने के बाद गडरिए ने एक छोटा थैला उठाया और ___ न जाने क्यों इस इंसान के साथ मुझे बड़ी शांति 
उसके सारे बीज मेज पर उँडेल दिए । फिर बहुत ध्यान का अहसास हो रहा था । अगले दिन सुबह मैंने 
से उसकी जाँच - परख करने लगा । वह हौले से एक - एक उससे पूछा कि क्या मैं उसके यहाँ एक दिन और 
बीज को उठाता , उसे गौर से देखता और बाद में उनमें आराम कर सकता हूँ । उसने सहज ही इसकी 
से अच्छे बीजों को एक तरफ छाँट कर रख देता । मैंने इजाजत दे दी । उसके बाद वह दुबारा अपने काम 
सोचा कि मैं भी बीज छंटाई के काम में गड़रिए की कुछ में व्यस्त हो गया । अब आगे और कुछ बातचीत की 
मदद करूँ । जिस लगन और एकाग्रता के साथ वह अपना आवश्यकता भी नहीं थी । पर मेरे अंदर कौतुहल 
काम कर रहा था उसे देखकर मुझे दखलंदाजी करना जाग रहा था और मैं उस गडरिए की जीवन -गाथा 
उचित नहीं लगा । 

जानने को उत्सुक था । 

___ सबसे पहले उसने उन छंटे हुए बीजों को एक 
ज़मीन के कारण कोयले का धंधा करने वाले पानी के बर्तन में भिगो दिया । फिर उसने भेड़ों की 
परिवार भी तिल -तिल करके मर रहे थे । बाड़ खोली और उन्हें चारागाह की ओर ले चला । 
___ खाने के बाद गडरिए ने एक छोटा थैला उठाया मैंने देखा कि गडरिए के हाथ में लकड़ी की बजाए 

और उसके सारे बीज मेज़ पर उँड़ेल दिए । फिर वह एक पाँच फुट लंबी लोहे की छड़ थी । छड़ मेरे 
बहुत ध्यान से उनकी जाँच -परख करने लगा । वह अँगूठे जितनी मोटी होगी । मैं भी चुपके - चुपके 
एक - एक बीज को उठाता , उसे गौर से देखता और गडरिए के पीछे हो लिया । भेड़ों का चारागाह नीचे 
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घाटी में था । थोडी देर पश्चात वह भेड़ों को अपने 
झबरीले कुत्ते की देखरेख में छोड़कर वह खुद , धीरे - 
धीरे पहाड़ी पर मेरी ओर बढ़ा । मुझे लगा कि वह 
मेरी इस दखलंदाजी पर बौखलाएगा । परंतु उसने 
ऐसा कुछ नहीं किया । वह अपने रास्ते चला और 
क्योंकि मेरे पास और कुछ करने को नहीं था 
इसलिए मैं भी उसके पीछे-पीछे हो लिया । वह 
लगभग सौ गज की दूरी पर एक टीले पर चढ़ा । 

वहाँ पर उसने लोहे की छड़ से मिट्टी को खोद 
कर एक गड्डा बनाया । इसमें उसने एक बीज बोया 
और फिर छेद को मिट्टी से भर दिया । वह देसी पेड़ों 
के बीज बो रहा था । मैंने उससे पूछा कि क्या वह 
जमीन उसकी अपनी जायदाद है । उसे यह भी नहीं 


मालूम था कि वह जमीन किसकी है । शायद वह 
गाँव की सामूहिक जमीन हो , या . फिर कुछ ऐसे 
रईसों की जिन्हें इस जमीन की कुछ परवाह ही न 
हो । ज़मीन का मालिक कौन है यह जानने में 
उसकी कोई रुचि न थी । उसने उन सौ बीजों को 
बहुत प्यार और मोहब्बत के साथ बो दिया । 

दोपहर के खाने के बाद वह बीज बोने के अपने 
काम में दुबारा व्यस्त हो गया । मैंने शायद अपना 
सवाल बार -बार दोहराया होगा, क्योंकि अंत में मुझे 
उसके बारे में थोड़ी - बहत जानकारी जरूर मिली । 
पिछले तीन बरस से वह उस बियाबान इलाके में 
पेड़ों के बीज बो रहा था । वह अभी तक एक लाख 
बीज बो चुका था । इन एक लाख बीजों में से केवल 


NAVRAN 


बियाबान 
में वन का 
सपना 


२० हजार ही पौधे निकले थे । उसे लगता था कि 
इन बीस हजार में से केवल आधे ही जिंदा बचेंगे । 
आधे या तो किसी प्राकृतिक आपदा का शिकार होंगे 
या फिर उन्हें चूहे कुतर जाएँगे । पर जहाँ पहले कुछ 
भी नहीं था वहाँ अब कम - से - कम दस हजार पेड़ 
तो उग रहे हैं । 

यह सब सुनने के बाद मैं उस इंसान की उम्र के 
बारे में अटकलें लगाने लगा । वह निश्चित रूप से 
पचास वर्ष से ऊपर का होगा । उसने मुझे खुद 
बताया कि वह पचपन साल का है । एक समय 
तराई के निचले क्षेत्र में उसकी खेती -बाड़ी थी । पर 
अचानक उसके इकलौते लड़के और फिर पत्नी की 
मृत्यु हो गई । इससे उसको गहरा सदमा पहुँचा । 
तभी से एकांतवास के लिए वह अपने कुत्ते और 
भेड़ों के साथ यहाँ चला आया । उसका मानना था 
कि पेड़ों के बगैर जमीन धीरे -धीरे मर रही है । कुछ और किस्म के बीज बोने की योजना बनाई 
क्योंकि उसके जिम्मे और कोई जरूरी काम नहीं था थी । घाटी की जमीन में कुछ गहराई पर मिट्टी में 
इसलिए उसने जमीन की इस खराब हालत को नमी थी । इसी वजह से यह पेड़ वहाँ अच्छी जड़ 
सुधारने की ठानी । 

पकड़ते । 
___ क्योंकि उस समय मैं नौजवान था और सैर- अगले दिन मैं वहाँ से निकल पड़ा । 
सपाटे के लिए एक वीरान इलाके में निकला था , अगले बरस १९१४ का पहला महायुद्ध शुरू हो 
इसलिए मैं उसका मर्म कुछ समझ पाया । मैं उस गया । मेरी फौज़ की टुकड़ी इस जंग में पाँच साल 
समय नादान था और एक अच्छे खुशहाल भविष्य तक लड़ती रही । एक फौज़ी सिपाही की हैसियत से 
की राह तलाश रहा था । मैंने उससे कहा कि अगले लड़ाई के दौरान मुझे पेड़ों के बारे में सोचने तक 
तीस बरसों में उसके लगाए गए यह दस हजार पेड़ की फुर्सत नहीं मिली । सच बात तो यह थी कि उस 

घटना का मुझ पर बिलकुल असर नहीं हुआ था । 
पिछले तीन बरस से वह उस बियाबान इलाके में पेड़ों 

लोगों को अलग - अलग शौक होते हैं - कुछ लोग डाक 
के बीज बो रहा था । वह अभी तक एक लाख बीज बो 

टिकट इकट्ठा करते हैं तो कुछ लोग विभिन्न देशों के 
चुका था , जिनमें से केवल बीस हजार ही पौधे निकले सिक्के । कुछ लोगों को शौकिया तौर पर पेड़ लगाने 
थे । उसे लगता था कि इन बीस हजार में से केवल आधे में भी मज़ा आता होगा । मैं इस घटना को लगभग 
ही जिंदा बचेंगे । आधे या तो किसी प्राकृतिक आपदा के भूल गया था । 
शिकार होंगे या फिर उन्हें चूहे कुतर जाएँगे । पर जहाँ - लड़ाई खत्म होने के बाद मुझे एक लंबी छुट्टी 
पहले कुछ भी नहीं था वहाँ कम से कम दस हजार पेड़ मिली और साथ में अच्छी खासी रकम भी मिली । 
तो होंगे । 

मैंने सोचा क्यों न सैर- सपाटा किया जाए । और 

इसी उद्देश्य से मैं एक दफा फिर उसी वीरान इलाके 
घने और सुंदर जंगल का रूप ले लेंगे । उसने मेरे में घुमक्कड़ी के लिए निकल पड़ा । उस इलाके की 
प्रश्न के उत्तर में एक सरल - सा जवाब दिया । उसने हलिया में कोई खास बदलाव नहीं आया था । परंतु 
कहा कि अगर भगवान ने उसे लंबी उम्र बख्शी तो उस खंडहर हुए गाँव में जब मैं पहुँचा तो मुझे दूर 
वह अगले तीस सालों में इतने ज्यादा पेड़ लगाएगा ____ दराज की पहाड़ियों पर एक धुंध - सी नजर आई। 
कि यह दस हजार पेड़ तो समुद्र की एक बूंद जितने अब जैसे - जैसे मैं उस गडरिए के घर के नजदीक 
नजर आएंगे । इसके अलावा वह कुछ फलदार पेड़ों पहुँच रहा था उसकी याद उतनी ही तरोताजा होती 
के बीजों के अंकुरण के बारे में भी प्रयोग कर रहा जा रही थी । मैं मन में कल्पना कर रहा था कि वह 
था । इसके लिए उसने अपने घर के बाहर एक दस हजार पेड़ अब कितने बड़े हो गए होंगे । 
पौधशाला बनाई थी । कुछ पौधों को उसने कँटीली _ मैंने तमाम लोगों को जंग के दौरान मरते देखा 
तार लगाकर भेड़ों से सुरक्षित रखा था । ये पौधे था । अगर कोई कहता कि वह गडरिया अब मर 
बहुत अच्छी तरह बढ़ रहे थे । उसने नीचे घाटी में चुका है, तो इस बात को मानने में मुझे कोई भी 


I 


0 


दिक्कत नहीं होती । भला पचास -साठ का बूढ़ा मरने ___ था । इस असाधारण बदलाव का वर्णन करना भी 
के अलावा और कर ही क्या सकता है । पर वह मेरे लिए संभव नहीं है । सारा दिन , चुप्पी साधे 
गडरिया मरा नहीं था । वह न केवल जिंदा था , पर इस हरे - भरे जंगल में घूमते रहे । हरे - भरे पेड़ों की 
एकदम भला - चंगा था । उसके काम के तरीके में यह वादी अब ग्यारह किलोमीटर लंबी और तीन 
थोड़ा बदलाव जरूर आया था । उसके पास अब किलोमीटर चौड़ी हो गई थी । यह सब कुछ एक 
केवल चार भेड़ें थीं परंतु सौ मधुमक्खियों के छत्ते अशिक्षित गडरिए के दो हाथों की कड़ी मेहनत का 
भी थे। उसने अपनी भेड़ों को बेच दिया था । उसे फल था । उसकी इंसानियत और दरियादिली 
डर था कि कहीं भेड़ें , उसके नए पौधों को खा न देखकर मेरा दिल भर आया । मुझे लगा कि अगर 
जाएँ । मैंने स्पष्ट रूप से देखा कि महायुद्ध से उसके कोई आदमी चाहे तो लड़ाई और तबाही का रास्ता 
कामकाज में कोई फर्क नहीं पड़ा था । वह उस छोड़कर, वह भी भगवान की तरह एक प्यारी और 
भीषण लड़ाई से एकदम बेखबर था और लगातार सुंदर दुनिया गढ़ सकता है । 
बीज बो रहा था और पेड़ लगा रहा था । 

वह दुनिया में हो रही हलचल से एकदम बेखबर 
१९१० में लगाए गए पेड़ अब इतने ऊँचे हो गए अपने सपनों को साकार कर रहा था । हवा में 
थे कि उनके सामने हम दोनों बौने से लग रहे थे । लहलहाते चीड़ के असंख्य पेड़ इस बात के मक 
हरे , लहलहाते पेड़ों का दृश्य बस देखते ही बनता गवाह थे । उसने मुझे कुछ देवदार के पेड़ दिखाए , 
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जिन्हें उसने पाँच बरस पहले लगाया था । उस समय ___ अनुमान लगाने के लिए यह याद रखना आवश्यक 
मैं फ्रंट पर लड़ रहा था । उसने इन पेड़ों की घाटी है कि वह एकदम अकेला था , और एक सुनसान 
की तलहटी में लगाया था , जहाँ कि मिट्टी में अधिक इलाके में अपना काम करता था । उसके एकांत 
नमी थी । इन पेड़ों की जड़ों ने मिट्टी को बाँधे रखा माहौल में इतनी खामोशी थी कि अंत में वह 
था । उनकी चौड़ी पत्तियाँ छतरियों की तरह धूप बोलना - चालना भी भूल गया । शायद यह भी संभव 
को रोक रही थीं । और जमीन को तपने से बचा . है कि उसकी जिंदगी में अब शब्दों की जरूरत भी 
रही थीं । 

नहीं रह गई थी । 
इस बंजर जमीन में पेड़ों के लगने से एक नई १९३३ में पहली बार एक फारेस्ट रेंजर भूले - 
जान आई थी । परंतु उसके पास यह सब देखने के भटके उस तक पहुँचा । रेंजर ने उसे उस आदेश से 

अवगत कराया जिसमें जंगल के आस- पास किसी 
वन विभाग का वह मेरा अफसर मित्र एक अच्छा तरह की बीड़ी - सिगरेट या आग जलाने पर पाबंदी 
इंसान था और भले काम की इज्जत करता था । हम . लगा दी गई थी । ज्वलनशील चीजों से इस 
तीनों ने एक साथ मिलकर खाना खाया । उसके बाद हम सरकारी जंगल को खतरा था । उस रेंजर ने उस 
कई घंटों तक उस खूबसूरत जंगल को निहारते रहे । मेरे जंगल को खुद- ब - खुद उगते देखकर स्वयं भी 
मित्र ने मिट्टी की जाँच कर कुछ खास किस्म के पेड़ लगाने आश्चर्य प्रकट किया । इस समय वह गडरिया अपने 
का सुझाव दिया पर बहुत आग्रह नहीं किया , क्योंकि घर से करीब १२ किलोमीटर की दूरी पर कुछ 
उसकी राय में वह गडरिया पेड़ों के विषय में शायद चीड़ के पेड़ लगाने की सोच रहा था । इतनी दूर 
दुनिया में सबसे अधिक जानता है । 

रोज़ आने -जाने की बजाए उसने उसी स्थान पर 

अपना घर बनाने की सोची । अगले साल वह नए 
लिए वक्त ही कहाँ था । वह अपने काम में इतना — मकान में चला गया । 
व्यस्त जो था । परंतु वापसी में , मुझे गाँव के पास १९३५ में उस प्राकृतिक जंगल का मुआयना 
कुछ झरनों में से पानी की कलकल सुनाई दी । यह करने एक बड़ा सरकारी दल भी आया । उसमें वन 
झरने न जाने कब से सूखे पड़े थे । पेड़ों के लगने का विभाग के तमाम अफसर शामिल थे । उन्होंने 
यह सबसे उत्साहजनक परिणाम था । बहुत साल तमाम बेमतलब की बातें कीं । उनकी निरर्थक बातों 
पहले इन नालों में अवश्य पानी बहता होगा । जिन से और तो कोई लाभ नहीं हुआ , पर इतना अवश्य 
खंडहर हुए गाँवों का जिक्र मैंने पहले किया था , वह हुआ कि सारा जंगल सुरक्षित - वन - क्षेत्र घोषित कर 
शायद कभी इन नालों के किनारे ही बसे होंगे । 
__ हवा भी बीजों को दूर - दूर फैला रही थी । पानी 
के दुबारा बहने से नालों के किनारों पर अनेक 
प्रकार के पौधे और घास उग आई थीं । तरह- तरह 
के बीज जो मिट्टी की चादर ओढ़े सो रहे थे, अब 
अपनी नींद से जागे थे । जंगली फूल अपनी रंग 
बिरंगी आँखों से आसमान को ताक रहे थे। ऐसा 
लगता था जैसे जिंदगी जीने में कुछ मतलब हो । पर 
यह सब बदल इतनी धीमी और प्राकृतिक गति से 
हुई थी कि उसे मानने में कोई अचरज नहीं लगता 
था । खरगोश और जंगली सूअर के शिकारियों ने 
इन पेड़ों के सैलाब को देखा अवश्य था । परंतु 
उन्होंने उसे पृथ्वी की सनक समझ कर भुला दिया 
था । तभी तो उसे गडरिए के काम में किसी ने कोई दिया गया । उसका एक फायदा यह हुआ कि लकड़ी 
दखल नहीं दी थी । अगर उसे किसी ने देखा होता से कोयला बनाने के धंधे पर पाबंदी लग गई । इस 
तो अवश्य उसका विरोध हुआ होता । पर उसे ढूंढ जंगल की सुंदरता से प्रभावित हुए बिना नहीं रहा 
पाना बहत मुश्किल था । सरकार में या आस -पास जा सकता था । शायद इसी खूबसूरती की वजह से 
के गाँव में , कभी कोई सोच भी नहीं सकता था कि ही सरकारी अस्पतालों का दिल भी पिघल गया 
वह विशाल जंगल किसी ने अपने हाथों से लगाया था । मुआयने के लिए आए दल में मेरा एक मित्र 
था । इस अनोखे इंसान के व्यक्तित्व का सही भी था । जब मैंने उसे जंगल का सही रहस्य बताया 
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तो वह आश्चर्यचकित रह गया । अगले हफ्ते हम 
दोनों उस गडरिए के पास गए । वह अपने काम में 
व्यस्त था । यह जगह मुआयने वाले स्थल से करीब 
दस किलोमीटर दूरी पर थी । 

वह अफसर यूँ ही मेरा दोस्त नहीं बन गया था । 
वह एक अच्छा इंसान था और भले काम की इज्जत 
करता था । जो खाना मैं अपने साथ लाया था उसे 
हम तीनों ने एक साथ मिलकर खाया । उसके बाद 


हम कई घंटों तक उस खूबसूरत जंगल को निहारते 
रहे । जिस दिशा से हम आए थे उस पहाड़ी के 
ढलानों पर लगे पेड़ अब २० - २५ फुट ऊँचे हो चुके 
थे । मुझे साफ याद है कि १९१३ में यही जमीन 
एकदम बंजर और बेजान थी । मानसिक शांति , 
कड़ी मेहनत , पहाड़ों की स्वच्छ हवा और एक 
सात्विक जीवन ने उस गडरिए को उम्दा सेहत 
बख्शी थी । इस पृथ्वी पर शायद वह भगवान का 


क्या यह 
वहीजगह 


था । 


अपना दूत था । मैं बस यही सोच रहा था कि वह 
कितनी सारी जमीन पर और पेड़ लगाएगा । 
____ जाने से पहले मेरे मित्र ने मिट्टी को जाँच कर 
कुछ खास किस्म के पेड़ों को लगाने का सुझाव 
दिया । लेकिन उसने अपने इस सुझाव पर बहत 
जोर नहीं दिया । बाद में उसने मुझ से कहा मेरे 
आग्रह न करने के पीछे एक अच्छा कारण है । वह 
गडरिया पेड़ों के बारे में मुझ से कहीं अधिक जानता 
है । कोई घंटा भर चलने के बाद मेरे अफसर दोस्त 
ने मुझ से फिर कहा , वह आदमी शायद पेड़ों के 
विषय में दुनिया में सबसे अधिक जानता है । सबसे 
बड़ी बात तो यह है कि उसने खुश रहने का एक . 
अद्भुत तरीका खोज लिया है । 

उस अफसर की बदौलत ही जंगल सुरक्षित रह 
पाया और साथ में गडरिए का खुशी भी । उस 

अफसर ने जंगल की सुरक्षा के लिए तीन रेंजर काफी परिवर्तन आया था । उस बियाबान सड़क पर 
नियुक्त किए । उन पर कड़ा अंकुश रखा गया जिससे * जब मैंने बस को चलते देखा तो मुझे बहत ताज्जुब 
वह कोयला बनाने वालों द्वारा दी गई शराब की हुआ । मैं कई सुपरिचित स्थानों को पहचान भी न 
बोतलों जैसी रिश्वत से मुक्त रहें । १९३९ में अवश्य पाया । बस मुझे कई नए इलाकों से घुमाती हुई ले 
इस सुरक्षा के काम में कुछ बाधा आई । रेल की गई । जब मैंने एक बोर्ड पर उस पुराने गाँव का नाम 
लाइन बिछाने के लिए लकड़ी के स्लीपरों की बड़ी लिखा देखा तभी मुझे इस बात का अहसास हुआ कि 
मात्रा में जरूरत पड़ी । उसके कारण पेड़ों की यह तो वही गाँव है जो एक समय में खंडहर हो गया 
अंधाधुंध कटाई शुरू हुई । परंतु यह इलाका रेल 
स्टेशन या पक्की सड़क की पहुँच से इतना दूर था 

मैं बस से उतर कर गाँव की ओर पैदल ही 
कि लट्ठों को लाद कर ले जाने का काम बहुत महँगा 

___ चला । मुझे साफ याद है कि १९१३ में उस गाँव के 
साबित हुआ । इसी कारण जंगल का कटना बंद हो 

१० -१२ टूटे - फूटे मकानों में केवल तीन ही लोग 
गया । गडरिए को इस पूरी घटना का कोई आभास 

रहते थे । गर्मी और गरीबी के कारण वे बेहाल थे । 
भी न था । वह लगभग ३० किलोमीटर की दूरी पर 

उनकी हालत आदम युग के वहशियों जैसी थी । 
. शांत भाव से पेड़, लगाने के काम में व्यस्त था । 

उनके आसपास के घरों में कँटीली झाड़ियाँ उगी हुई 

थीं । उस निराश जीवन से केवल मौत ही उन्हें मुक्त 
गाँव को देखकर ऐसा लगता था जैसे वहाँ के लोगों का कर सकती थी । 
एक उज्जवल भविष्य में विश्वास जगा है । उनमें एक नई ___ पर अब सब कुछ बदला हुआ लग रहा था । हवा 
आशा जगी है । खंडहरों को हटाकर, पाँच घरों की मरम्मत में अच्छी खुशबू थी । गर्म लू के थपेड़ों की बजाए 
करके उन्हें पुख्ता बनाया गया था । नए घरों को हाल ही में अब हवा में कुछ नमी थी । एक ओर मुझे पानी के 
लीपा-पोता गया था । और उनके सामने क्यारियों में हरी गिरने की आवाज सुनाई दी । मेरे आश्चर्य की सीमा 
सब्जियाँ, फल और फूल उग रहे थे । कहीं पर गेंदे और नहीं रही जब मैंने पाया कि वहाँ एक छोटे ताल में 
गुलाब के फूल थे तो कहीं लौकी और सेम की बेल । वह अब फव्वारा चल रहा था । और उसके पास ही किसी 
ऐसा गाँव बन गया था जहाँ हर किसी के रहने और बसने ने कनक चम्पा का एक खूबसूरत पेड़ लगा रखा था । 
का दिल करे । 

पेड़ कोई चार साल पुराना होगा । चम्पा का पेड़ 

इस बात का प्रतीक था कि इस मृत मरुस्थल में अब 
दूसरे महायुद्ध की घमासान लड़ाई से वह एकदम दुबारा जीवन लौट आया था । 
बेखबर था । पहले महायुद्ध को भी उसने इसी तरह गाँव को देखकर ऐसा लगता था जैसे वहाँ के 
नजरंदाज किया था । 

लोगों का एक उज्जवल भविष्य में विश्वास जगा है । 
जून ४५ में मुझे उस बूढ़े गडरिए से आखिरी उनमें एक नई आशा जगी है । खंडहरों को हटा कर 
बार मिलने का मौका मिला । उस समय उसकी उम्र पाँच घरों की मरम्मत करके उन्हें पुख्ता बनाया 
करीब छियासी वर्ष की होगी । इस बीच वहाँ गया था । गाँव में अब २८ लोग रहते थे जिनमें चार 


दंपति भी शामिल थे । नए घरों को हाल ही में मैदानी इलाकों में जमीन की कीमत महँगी थी । 
लीपा -पोता गया था और उनके सामने क्यारियों में वहाँ से लोग आकर यहाँ पर बस गए थे । वे अपने 
हरी सब्जियाँ फल और फूल उग रहे थे । कहीं पर साथ नया उत्साह और उमंग लाए थे । सड़कों पर 
गुलाब और गेंदे के फूल थे तो कहीं पर लौकी और आप ऐसे लोगों को देख सकते थे जिनके चेहरे पर 
सेम की बेल थी । वह अब ऐसा गाँव बन गया था , मुस्कुराहट और आँखों में चमक थी । अगर यहाँ की 
जहाँ हरेक किसी के रहने और बसने का दिल करे । पूरी आबादी को गिना जाए तो इतना जरूर कहा 

महायुद्ध अभी खत्म नहीं हुआ था और इस जा सकता है कि इन दस हजार लोगों की खुशहाली 
कारण जनजीवन अभी भी पूरी तरह सामान्य नहीं का जिम्मेदार वह अनपढ़ गडरिया था । 
हो पाया था । पहाड़ी के निचले ढाल पर मैंने जौ जब मैं सोचता हूँ कि यह सब खुशहाली एक 
और बाजरे के खेत देखे । सँकरी घाटी में जहाँ नमी अकेले आदमी के दिल और हाथों से संपन्न हई है 
अधिक थी वहाँ अब हरियाली उग आई थी । केवल तो मैं नतमस्तक हो जाता हैं । एक साधारण से 
आठ वर्षों में ही यह इलाका हरा - भरा और खुशहाल इंसान ने अकेले ही उस बंजर भमि को आबाद 
हो गया था । १९१३ में , मुझे जहाँ खंडहर दिखे थे किया था । जब मैं यह सोचता हैं तो तमाम 
वहाँ अब हरे - भरे खेत खड़े थे । लोग भी खुश और मुश्किलों के बावजूद , इंसानियत में मेरा विश्वास 
सुखी दिखाई पड़ते थे । पहाड़ी नाले जो पहले सूख फिर बुलंद हो जाता है । उस अनपढ़ महान आत्मा 
गए थे अब उनमें दुबारा पिघली बर्फ का निर्मल के जीवन से मैंने केवल एक ही सबक सीखा है कि 
पानी बहने लगा था । इस पानी को नालियों के ___ अगर इंसान चाहे तो धरती पर रहकर वह भी 
जरिए अलग - अलग खेतों में ले जाया जा रहा था । भगवान जैसा परोपकार कर सकता है । १९४७ में 
खेतों के पास पेड़ों के साएदार झुरमुटे थे । धीरे- धीरे एक पेड़ के नीचे उस गडरिए की आँखें सदा के लिए 
करके पूरा गाँव दोबारा आबाद हो गया था । बंद हो गईं । 


BAD 


HAIR 


AMA 


किसी आदमी की 
इंसानियत का सही अंदाज 
लगाने के लिए उसे एक लंबे अर्से तक 
जाँचना - परखनाजरूरी है । अगर कोई फल की 
इच्छा करे बगैर दूसरों की भलाई में लगा हो तो उससे 

अच्छा और क्या हो सकता है । यह कहानी निस 
इंसान की है उसने अपनी मेहनत और लगन से 

धरती की तस्वीर ही बदल डाली । 
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